他并不是不爱她，而是以为她等不起他。
十五年前，丽江湖畔，清水江边，他身背背篓，头顶草冠，一身朴素，她彩髻梳妆，眼神清澈，却透有悲伤，一声轻轻的离别，不为别的，只为考取一纸状元，一身功名，所谓的荣华富贵，在他心中竟是那么重要，轻轻叹息，女子一声离别，他便别过头去，踏上了求学的旅程，可他怎会知道，在那孤寂的背影后，是她那轻轻的啜泣，怕这一别，就是遥遥无期的等待。
十年前，茅屋檐下，她敲打衣棒，独生炊烟，食之无味，黄铜镜前，乌黑头发，光泽显许暗淡，也不知睡梦中湿了多少绣花枕，不知醒来后换取了几多伤心，喜鹊欢呼，却带不来他的一点音讯，星空寂寥，她仍仰望最亮的一颗，只盼霎时的流星，为她寄去仅存的期盼。
五年前，枯旧花园，草长莺飞，花落花开，十年流过，花瓣枯萎了一地，她黄发盘过头顶，早已丢了如花的芬芳，日夜思念，早已生出了细皱，4015纸书信，字字寄托着每一刻的情绪，但终究留在了心里，一封未发，只是祈祷，愿你一切安好，愿你高中状元，愿你在胸系红花，踏入皇殿的那一刻，依然内心清澈，依然保持着你的承诺，依然记得我，那个等你十年的人。
今朝，他苦读十年，夙兴夜寐，风雨无阻，终于高中，但是，他却没有告诉她，时间会不会冲淡一切，是针对人而言的，十年的时间，他早已记不清她的面容，在登入金殿的那一刻，功名利禄、荣华富贵的诱惑，面笑如花、身材妖娆的佳丽，他经得住诱惑么，不，他经不住。
五年后，她病卧在床，却无人照料，鸡鸣犬吠，谁都不知，是什么让她如此的等待，但她知道，这只是因为，她，相信他，相信他还是那个有着梦想，会给她幸福的男子，她只是觉得，现在这个样子，还能不能配上他。
那一晚，她突然气息奄奄，面若白纸，不知是鸟虫的叽叫，还是狂风的呼啸，让她此刻分外的清醒，她走到书台，取出笔墨，写到：“ 日日思君，只盼君来，伊人未变，不知君否，杳无音讯，希望渺茫，银发垂肩，气息奄奄，恐今将去，不复相见，千万书信，唯我独纪，今写此书，为我遗言，若君见此，犹如见伊，仅此一句，不离不弃。“
泪水浸湿了纸张，愁苦盘旋着她十五年，最好的年华，却寄托着遥远无期的等待，写罢，起身，倚桌前行，坐在黄铜镜前，梳妆着许久没有碰过的头发，插上了，与君离别日的那个发髻，巧别耳环，抿嘴贴红，纤小的手颤巍巍的为自己穿上一袭白衣，她，是美的，那种清纯的美，无人能及，若不是思愁而致的细皱，她，依旧是十五年前的模样，美丽的让人着迷。
梳妆完毕，她走到床边，轻轻卧倒在那绣花枕上，微闭上眼，回想着他的模样，夜深了，她睡着了，梦到了他回来了，高中状元，带她去繁华的洛阳城边，赏花游湖，嘴边带着浅浅笑，呆着美好的愿望，带着微笑睡着了，永远的，睡着了。
十年后，他节节升官，有了夫人，有了孩童，有了门府，有了权利，其乐融融，甚是欢喜。倍得皇上信任，故派遣他去丽江体察民情，他猛然一惊，丽江，那是，我的故乡，仿佛间想起了什么，快马加鞭，赶往丽江。
水，还是那么的清澈，似乎这里比以前更好了，望着清清的湖水，他穆然想起了一个人的眼神，也是那么的清澈，纯洁，她还好吧，他自慰到，修长的小路杂草丛生，似乎这条路很久很久没有人来过了，眼前的小茅屋，已经塌了半边了，二十年了，她还会住在这里吗？
推门而入，却空无一人，屋里格外干净，最显眼的，是那一大摞纸，堆满了一地，他弯腰拾起，看着看着，眼角不禁湿润，……第一天，他走了第一天，心里孤寂无味，不知路上是否平安，你，是否安好……第425天，一年已过，不知求学之路如何，我等着你，会有回来的一天……第2000天，你还好么，我却不如以前，日夜盼你归来，盼得多了几根银发……第4000天，不知你是否中了状元，无论如何，等你回来。渔家小乡，不也很好么…………一张一张的看，几天几夜，早已泣不成声……
“二十年了，你回来了，可是她却等不起你。’
“她在哪？“
“你随我来。“
他随着脚步，来到了一座坟前，看到了上面刻的字，他伫立在原地一动不动。泪水在已被蒸发，心如霹雳，“这个是她的遗言，你爱她吗，弱女子的苦苦等待，换来的就是这个？“
他打开信封，看着这熟悉的字迹，悔恨不已，“日日思君，只盼君来，伊人未变，不知君否，杳无音讯，希望渺茫，银发垂肩，气息奄奄，恐今将去，不复相见，千万书信，唯我独纪，今写此书，为我遗言，若君见此，犹如见伊，仅此一句，不离不弃“他仰天长啸，悲哀的呼啸声冲破天际，震动了树上的云雀。
青冢上已青苔满布，周边杂草丛生，他并不是不爱她，而是以为她等不起他，缺少的，只是信任和勇气，他咬破手指，在墓碑的背面写到，“我爱你，胜过爱自己，爱现在所拥有的一切，我只是缺少对你的信任，缺少回来的勇气，而我回来了，你却永远走了，我愿意放弃荣华富贵，永远的追随你，不管是生，还是死”他躺在墓碑前，任凭自己的血留着，直到，沾染了所有的小草……
