被淋浴的天气

梦境让人生疑，我不喜欢雨天。

不喜欢下雨之前空气黏哒哒的触感，不喜欢没有一双鞋可以在雨里一直走不会打湿，不喜欢淅沥沥的雨慢将一切伪装都冲走，不喜欢看这个世界看得太清楚。谁说过，看清这个世界，然后爱它。我做不到。

如果能够选择，我宁愿每场雨都下得像是天上破了一个洞那么汹涌陌生，一年下两次，一次下一周。全世界的人能在这一周里都不出门，过醉生梦死抒情散文的日子，时钟可以停摆整整七天。

你看，我只能爱上自己想象里的完美国度和不完美的情人。

昨晚的梦里你温柔抚摸我的脸，低声说着一些我听不清的话，我湿润的嘴唇在你掌心嚅嚅发断续的不明意义的声音，惹你发笑。这笑声让我清醒，醒来后无意识去摸索身边的床单，冷的。收起这点怅然的抒情散文随笔心思，翻身把被子重新裹好，却再也睡不着。

有些人，遇上就是用来失去的。这话我信。